[WILLIAM MORALES OLIVA]

BUG

System error:

hacer de la poesía

una cuerda para el condenado.

Siglos atrás fue hecha por perros con arpa,

por locos, profetas,

sifilíticos,

asesinos, nobles,

por «tontos solemnes».

Hoy todo se reduce

a la mano del cajero.

A veces quisiera renunciar a la poesía

o que ella desistiera de mí

y dedicarme a la pirotecnia.

INFANCIA

Un duro cielo de metano y lágrimas ácidas

a mediados del siglo XX,

un patio oculto tras cantinas

oriundas al banco y a un podrido McDonald’s

donde diariamente morían un sinnúmero de huesos

que al salir venderían estufas y tv’s

o morirían en litigios vomitivos…

así recuerdo aquel hueco desconocido

que hoy llamo INFANCIA.

Hay que decirlo:

no hay palabra que pese en su memoria.

Siempre silencio de cueva

que ni Dios era capaz de romper.

ESTAMPA

El día se evapora en un estanque,

una tormenta se aproxima debajo de sus raíces.

Las gotas resuenan como grillos extraviados en la noche,

paisaje de insectos y ramas,

vestigio de una pintura.

Cigarras atraviesan el agua

y forman un grabado,

impresión vaga de un mundo flotante;

hojas secas dormitan en su orilla.

Ahí, donde todo se encuentra,

bajo el puente de Mannen,

las voces,

las hojas,

las nubes

se queman en el mismo vapor que las raíces.

Y es verdad que no existe semilla

y que las gotas son más suaves que el bambú.

La tormenta cesó tan pronto como inició.

MEDUSA

¡Cómo le hubiera gustado a Medusa

conocer que su culto, hasta hoy,

sigue vigente entre los hombres!

Le habría complacido, sin duda, este siglo inmóvil:

pez varado en el tiempo,

héroe infame cuya salvación fue negada

no por dioses o criaturas retorcidas

sino por la quietud de sí misma.

Como si en la muerte

hubiese heredado sus ojos a toda la raza

y fuese ella la auténtica e indiscutible mesías.

RORSCHACH

Yo soy un hombre bestia sin rostro.

Poseo un millar de cabezas

extendidas entre todas las criaturas,

tumores sin ojos y sin carne;

en la noche devoran el otro que no soy

y que es nadie y ninguno.

La paradoja del esclavo y la niña

mi lengua materna,

lapsus de la destrucción

entre el ayer y el nunca;

gárgolas blasfemas que desgarran

hasta la última gota de mi inexistencia.

Yo soy un hombre bestia sin rostro.

―Ni presa ni cazador―

vástago del aborto,

amalgama de mil rostros mutilados

bajo domos artificiales

heridos por sí mismos,

erizos del infierno.

Yo soy un hombre bestia sin rostro,

el rorschach de mi propio ser.

IN MEMORIAM

A la memoria de los pájaros

revelo uno de los misterios universales:

cuando ya no di alpiste a sus fauces frente a la catedral

supe que no eran ellos quienes se alimentaban de mí.